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Jean-Charles Huchet, Rouen. 

LA DAME ET LE TROUBADOUR 

« Fin'amors » et mystique chez Bernard de Ventadorn 

« Ja per drudaria 
non m' am, que no's cove » 

(Lancan vei la folha, 
v. 49-50). 

{Qu'elle ne m'aime pas d'amour 
charnel puisqu'il ne lui convient 
pas.) 

« ...parler d'amour est en soi une 
jouissance » 

J. Lacan. 

Sans doute Bernard de Ventadorn est-il, aux yeux du grand public, le 
troubadour le plus connu. Son alouette (Can vei la lauzeta mover) fait pièce 
à la comtesse de Tripoli, l'objet de l'« amoér de lonh » de Jaufré Rudel 
(Lanquan li jorn son lonc en may), dans l'imaginaire littéraire. Populaire, 
Bernard de Ventadorn le fut dès le Moyen-Age, en témoigne le nombre de 
pièces conservées par les « chansonniers » qui lui sont attribuables. Quarante- 
quatre « cansos » retenues par M. Lazar dans son édition ', ce qui est consi
dérable au regard d'autres troubadours dont la tradition manuscrite n'a livré 
que quelques pièces (Jaufré Rudel, Cercamon, ...) ou seulement le nom (Eble II 
de Ventadorn) et incite à relire la totalité d'une œuvre occultée par le succès 
tapageur de quelques « cansos ». 

Si le succès est le garant de la séduction d'une œuvre, il n'en désigne pas 
pour autant les enjeux, ce que révèle et enterre le travail de la langue nouée 
à l'inconscient. Quand la séduction - grâce aux tribulations des signes et des 

1. Moshé Lazar, Les chansons d'amour de Bernard de Ventadorn, Paris, Klincksieck, 1966. 
Nos références aux textes renvoient à cette édition. 
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mots - maintient le regard et l'intelligence critiques à la surface du texte, son 
énigme recourt aux travestissements de l'imaginaire et se dévoie en mythe. 
Dans le cas de Bernard de Ventadorn, le mythe est tissé d'imaginaires 
« biographèmes » prélevés dans une « vida » et des « razos » tardives (xiir et 
xive s.) - elles-mêmes amplifications narratives d'éléments empruntés aux 
« cansos » - qui viennent défaire l'anonymat scandaleux de textes livrés à la 
dérive de l'Histoire. Sans cette « vida » le succès de Bernard de Ventadorn 
eût été incontestablement moins important. La « biographie », en mettant en 
scène une traversée du « socius » par l'amour - des femmes puis de Dieu - 
comble fantasmatiquement les exigences de l'imaginaire social de laisser penser 
que le talent (nous prendrons aussi le mot dans son acception médiévale de 
désir) littéraire peut faire oublier l'origine sociale. Bernard de Ventadorn, nous 
dit-on, était fils d'un valet et d'une boulangère; né au château d'Eble II, il y 
fut nourri, choyé et éduqué par le vicomte et apprit à son école l'art du 
« trobar » puis s'énamoura de la vicomtesse, séjourna en Angleterre où il aima 
la duchesse de Normandie, revint toujours insatisfait, auprès de Raymond de 
Toulouse et mourut fort pieusement après avoir renoncé aux plaisirs terrestres 
et être entré dans l'ordre de Dalon 2. Une vie et une œuvre vouées à l'amour 
et aux femmes, une fin édifiante... Rien d'anormal à ce que le troubadour le 
plus célèbre aimât et fût aimé de la plus grande des reines : Aliénor d'Aquitaine 
(la duchesse de Normandie). Jean Markale y croit encore 3. L'histoire contée 
par la « vida » serait belle, à défaut d'être totalement édifiante, si elle n'avait 
abusé d'éminents romanistes. C. Appel a cru pouvoir regrouper une partie des 
« cansos » de Bernard de Ventadorn en trois groupes de textes inspirés par des 
femmes différentes mais réelles, étrangement identifiées à partir des « senhals * ». 
Malheureusement, plus de vingt pièces n'entrent pas dans ce plus qu'arbitraire 
découpage. 

L'aveuglement de C. Appel serait à ranger au musée des aberrations 
philologiques s'il ne venait illustrer la séduction du texte et pointer le nœud 
de la question de l'œuvre de Bernard de Ventadorn : la « féminité » en tant 
qu'une, des femme(s) vienne(nt) en relancer la question. Deux, trois, dix... 
femmes? Peu importe. Elles se ressemblent toutes et communient dans une 
délicate et rayonnante beauté qui fait pâlir, par avance, celle des héroïnes 
romanesques qui viendront solliciter la mémoire culturelle en pays d'oïl : Iseut 
la blonde, Guenièvre ou Blanchefleur. L'œuvre de Bernard de Ventadorn est 
plus un affrontement sans cesse réitéré avec la « féminité » que le chant de la 
rencontre de femmes réelles dont les identités viendraient rassurer d'enfermer 

2. Cf. J. Boutière et A. H. Schutz, Biographies des troubadours, Paris, Nizet, 1973, p. 20 à 
25. 

3. Jean Markale, La vie, la légende, l'influence d'Aliénor, Comtesse de Poitou, Duchesse 
d'Aquitaine, Reine de France, puis d'Angleterre, Dame des troubadours et des bardes bretons, Paris, 
Payot, 1979. 

4. C. Appel, Bernard von Ventadorn, seine Lieder mit Einleitung und Giossar herausgegeben 
von C. Appel, Halle, 1915. La critique du classement des pièces proposé par C. Appel a été 
judicieusement conduite par M. Lazar dans l'introduction de son édition des chansons de B. de 
Ventadorn, cf. op. cit., p. 15-16. 
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toute question dans une biographie singulière ou un « roman familial ». Le 
secret de la réussite et du succès de Bernard de Ventadorn réside sans doute 
dans la reprise incessante de la question de « La Femme », au-delà de femmes 
singulières, ce point ultime d'une défiance à l'égard de la sexualité quand, au 
détour du dire amoureux, naît l'extase par laquelle le troubadour, à l'instar 
du mystique, s'annule dans la pure transparence d'une expression ajustée aux 
exigences du « trobar leu ». Cette rencontre du troubadour et de la « féminité » 
dans la langue sera pour nous l'occasion de réinterroger quelques notions clefs 
de la lyrique occitane sur lesquelles tout semble avoir été dit : l'« asag », le 
« senhal », le « joy » et avant tout celle de « topos poétique », à travers le 
panégyrique de la beauté de la Dame qu'on se plaît à renvoyer uniquement à 
son origine, la rhétorique médio-latine. Le formalisme de la « canso », dont 
s'est emparé la « poétique médiévale », ne baliserait-il pas plutôt les étapes 
d'une ascèse poétique, d'un rituel qui encadre la rencontre du troubadour avec 
cette figure de l'impossible qu'est la Dame et organise le processus de son 
anéantissement afin qu'éclose dans l'orbe de la « canso », le « joy », l'ineffable 
devenu pur ravissement, au bord de la jouissance? 

« Je suis belle, ô mortel... » 

Chez Bernard de Ventadorn, plus que chez tout autre troubadour (et ce 
n'est pas là un simple effet de l'étendue du corpus), la Dame se donne à voir. 
Le regard s'y arrête, tourne autour de cet objet qui le captive avant de faire 
retour sur soi. L'évocation - fréquente - du corps de la Dame impose l'image 
dans l'orbe du chant et oblige la voix à faire entendre le visible. Mieux, la 
voix devient regard, se charge par le déploiement de ses rythmes (ruptures et 
répétitions à l'intérieur de la structure métrique) de « musiquer » la fascination 
de l'œil et la déprise totale du sujet. 

La beauté du corps, c'est d'abord sa blancheur : 

« que genser cors no crei qu'el mon se « je ne crois pas qu'un corps plus noble 
mire : puisse se donner à voir au monde, il est 
bels e blancs es, e frescs e gais beau et blanc, jeune, plaisant et lisse ». 
e les e totz aitals com eu volh e dezire. » 
{Be m' an per dut lai enves ventadorn, 

v. 16-18.) 

et sa lumière dont l'éclat ne reluit que par la mise en jeu d'une différence, 
l'imperfection de la neige qui, à côté d'elle, semble terne : 

« sos cors es belhs et bos 
e blancs sotz la vestidura 
- eu non o die mas per cuda - 
que la neus, can ilh es nuda 
par vas lei brun' et escura ». 

Ç4! tantas bonas chansos, 
v. 35-40.) 

14 

« son corps est beau, bon et blanc sous les 
vêtements (je ne le dis que par supposition) 
si bien que la neige, lorsqu'il est dénudé, 
paraît à côté de lui brune et obscure ». 



La beauté, résumée à la blancheur, constitue un seuil au-delà duquel le regard 
ne peut se porter. Ce suspens se nourrit de la fascination pour que le signifiant 
du désir s'absente. La beauté est la butée du regard ou la taie qui aveugle, 
mais ce temps d'arrêt se marque par un silence, une pose de la voix dans le 
temps de la diction, pour que continue à se tramer, derrière le voile de lumière 
qui fait limite, le mystère du désir. La beauté ne peut être que souffrance : 

« Gensor de leis no poc faire Beltatz, « Beauté n'a su former plus belle femme 
per qu'eu m'en ai gran pen'e gran tre- qu'elle, ce qui me procure un dur tourment 
balha. » et une grande angoisse. » 
(Per melhs cobrir lo mal pes e'i cossire, 

v. 23-24.) 

pour celui qui, appelé à la contempler, la sait insaisissable d'y pressentir la 
dimension de leurre qui la définit. L'écran de la beauté arrête le regard, le 
fixe et surprend le désir et, s'il ne meurt pas à son contact et poursuit sa 
course, ce n'est qu'au prix d'un dédoublement, une part restant appendue à 
la forme blanche, captée par l'éclat, à la fois lumière et fragment. 

La beauté est leurre, à plus d'un titre, et le regard du troubadour, de s'y 
arrêter, oublie le sexe. Le regard fasciné par l'éclat ne peut/veut pas voir le 
sexe et la blessure que pour tout homme il représente. Chez Bernard de 
Ventadorn, la fonction apotropaïque de la beauté se repère au glissement 
métonymique qui figure le déplacement du regard se détournant du corps (et 
du sexe) pour embrasser le visage : 

« Qui be remira ni ve « Pour qui contemple bien ses yeux et son 
ohls e gola, fron e faz, cou, son front et son visage, sa beauté est 
aissi son finas beatatz si parfaite que rien n'y est de trop ni rien 
que mais ni menhs no i cove, « n'y manque. » 

(Conor tz, era sai eu be, 
v. 41-44.) 

visage qui, en retour, témoigne, de la supposer superlative, de la beauté du 
corps : 

« Qui ve sas bêlas faissos, « Celui qui voit sa belle figure, avec laquelle 
ab que m'a vas se atraih elle m'attira à elle, peut savoir avec cer- 
pot be saber atrazaih titude que son corps est beau et bon et 
que sos cors es bels e bos blanc sous les vêtements. » 
e blancs sotz la vestidura. » 

Ç4/ tantas bonas chansos, 
v. 33-38.) 

La mesurer à l'aune de celle du visage permet l'économie de l'angoissante 
découverte du sexe féminin, ce vide où l'homme anticipe sa propre castration. 
Au travers du panégyrique de la beauté du visage, le troubadour rêve d'un 
corps plein, sans manque, sans sexe, non châtré. D'où, sans cesse, la volonté 
de contempler le corps nu afin de s'assurer qu'il reste lisse, sans blessure : 
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« Si no'm aizis lai on ilh jai, « Si elle ne me reçoit pas là où elle couche 
si qu'eu remir son bel cors gen, afin que je contemple son beau corps noble, 
donc, per que m'a failh de nien? » pourquoi alors m'a-t-elle tiré du néant? » 

{Lonc tems a qu'eu non chante i mai, 
v. 46-48.) 

Le désir - rappelé à l'envi chez de nombreux troubadours 5 - de glisser les 
mains sous le manteau de la Dame pour la caresser (« queu la manei ») 
participe du même besoin de nier la possibilité que ce corps soit châtré. Le 
troubadour tente par là d'éluder la castration, la sienne et celle de la Dame 
qui, au bout du regard et de la voix, occupe la place de l'Autre. Position 
perverse qui rejoue dans la construction rituelle de la « canso » le désaveu de 
la castration de la mère à qui la langue offre un corps en ce temps de naissance 
du « lemozi » et du « roman ». Si, comme l'écrit Eugénie Lemoine, « la beauté 
qui se voit devient l'attribut de la femme dont le sexe n'est pas montrable 6 », 
elle est métaphore du manque désavoué par le troubadour qui se refuse ainsi 
à considérer qu'il pourrait ne plus « l'avoir ». La beauté ne dissimule pas la 
place évidée, elle incite seulement le regard à se porter ailleurs et elle invite 
le troubadour à déposer le regard, comme l'on dépose les armes, pour préserver 
ce qui chez l'homme fait le prix de la vie, son sexe. 

Voir dans le panégyrique de la beauté de la Dame un « topos poétique », 
repris, affiné par chaque troubadour, le lieu où, par l'inscription d'une légère 
différence, le troubadour va faire preuve d'originalité, de sa maîtrise dans l'art 
du « trobar », n'explique rien. La circulation d'un lieu commun poétique est, 
dans la lyrique occitane, transmission souterraine par la langue, d'un savoir 
inconscient concernant la sexualité, cette croix de l'être parlant pris dans le 
défilé de la castration et contre laquelle se dresse le fragile édifice de la 
« fin'amors ». La « canso » est chez Bernard de Ventadorn « icône » (dans la 
double acception, religieuse et esthétique, du terme; nous y reviendrons), 
espace cerné où la beauté de la Dame se donne à contempler afin que s'oublie 
la castration, nécessité et obstacle à la parfaite conjonction des partenaires si 
l'on en croit l'enseignement de Freud 7. Derrière l'écran de sa beauté, la Dame 
s'absente, disparaît en tant que sujet susceptible d'être saisi par le désir. La 
forme (corps ou simple nimbe de lumière) nie en la Dame le partenaire sexuel 
possible. Si la beauté suscite le désir sexuel du troubadour, c'est pour mieux 
l'interdire, dans la mesure où elle est intangible, irréductible au corps et/ou 
au visage qui s'en fait/font le support. Pur semblant, elle autorise une économie 
de l'acte sexuel pour que ne s'y révèle pas le ratage qui le fonde. 

5. Le motif apparaît chez Guillaume IX, le premier troubadour connu, « Enquer me lais Dieus 
viure tan/C'aja mas manz soz so mantel! » Ç4b la dolchor del temps novel, v. 23-24.) 

6. Eugénie Lemoine-Luccioni, « Symbole 0 » in Lettres de l'Ecole freudienne, 27 1977, p. 251. 
7. Cf. La vie sexuelle, Paris, P.U.F., 1969 et plus particulièrement « La psychologie de la vie 

amoureuse », p. 29-80. 
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Vers une mystique profane? 

Là où la beauté de la Dame fascine la vue, le troubadour 

« ...mas jonchas li venh a so plazer 
e ja no' m volh mais d'à sos pes mover 8 » 

« mains jointes, livré à sa volonté, ne désire plus bouger de sa prosternation à 
ses pieds », comme le mystique transi par l'ineffable plaisir (ou souffrance) né 
de sa soumission extatique à la divinité. La critique a, depuis longtemps, 
souligné le caractère mystique de la poésie des troubadours. R. Bezzola pensait 
que l'amour courtois avait été créé de toutes pièces par Guillaume IX afin de 
satisfaire les élans mystiques des dames de la haute aristocratie fascinées par 
la propagande ascétique d'un Robert d'Arbrissel (1050-1 117); il aurait proposé 
un idéal rival, épuré, ennobli, exalté, proche de la mystique9. Pour H. 
I. Marrou, le déploiement de la lyrique occitane et de l'éthique des troubadours 
serait indissociable de l'atmosphère spirituelle de l'époque illustrée par le 
mysticisme d'un saint Bernard ou par celui de l'école de Saint- Victor 10. 
Tradition universitaire bien établie donc, qui risque cependant de verser la 
« fin'amors » et la lyrique des troubadours à l'actif de la seule religion. Pas 
plus que repérer un « topos poétique » dans le panégyrique de la beauté de la 
Dame, rapprocher les troubadours de saint Bernard n'est satisfaisant, sauf à 
goûter le plaisir de dresser le catalogue des points communs, à réduire l'inconnu 
au connu et à manquer ce qui les rapproche, le questionnement (différent en 
fonction de leur mode d'énonciation spécifique) de la différence sexuelle. Si 
comme l'a fait remarquer Jacques Lacan, la mystique n'est pas réductible « à 
une affaire de foutre ' ' », contrairement à ce que pensait le milieu psychiatrique 
contemporain de Freud, elle est néanmoins tout amour (« j'aime aimer » disait 
saint Bernard) comme la lyrique occitane, et l'extase qui la borde touche à la 
jouissance, mais à une jouissance non liée au « fait » sexuel. Nous tenterons 
de montrer que la « fin'amors », en tant que fiction codifiant les rapports du 
troubadour et de la Dame au cœur de la « canso », est une expérience, similaire 
mais non réductible, à la mystique et qu'y éclôt une jouissance « autre » 
autorisée par le franchissement de la différence sexuelle dans la langue. 

1. Rituel 

La Dame - comme la divinité - ne s'approche que dans la « crainte et 
le tremblement ». L'alcôve fait office de sanctuaire où se tient la divinité 

8. Can vei laflor, l'erba vert e la folha, v. 40-41. 
9. Reto Bezzola, Les origines et la formation de la littérature courtoise en Occident. Paris, 

Champion, 1944. 
10. Henri Irénée Marrou, Les troubadours, Paris, Seuil, 1971. 
11. Jacques Lacan, Encore, Séminaire XX, Paris, Seuil, 1975, p. 71. 
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profane, lieu étrange et dissuasif d'une approche pourtant souhaitée qui met 
à mal « bravoure » et « hardiesse », ces deux vertus éminemment viriles et 
chevaleresques : 

« Deus! can aurai vassalatge 
que denan leis me prezen? 
Trop m'aten en voupilhatge. » 

(Gent estera que chantes, 
v. 32-34.) 

« Dieu, quand aurai-je le courage de me 
présenter devant elle? J'hésite trop en ma 
couardise. » 

L'approche n'est pas voyage, au sens d'un déplacement qui conduirait le 
troubadour aux pieds de la Dame, mais plutôt voyage immobile où l'espace 
et le temps s'annulent dans la soumission volontaire au service d'amour et 
dans la reconnaissance de l'absolu pouvoir de la Dame (« vostre franc senho- 
ratge »). L'immobilité dira la fascination et il n'est pas d'autre mouvement 
que celui de joindre les mains et de se jeter à genoux aux pieds de celle dont 
la beauté emplit le regard au point, dans l'aura lumineuse d'un visage, de 
croire voir surgir Dieu : 

« Domna, '1 genzer c'ans nasques 
e la melher qu'eu anc vis, 
mas jonchas estau aclis, 
a genolhos et en pes, 
el vostre franc senhoratge. » 

(Ibidem, v. 37-41.) 

« Dame, la plus belle qui naquit jamais et 
la meilleure que j'ai jamais vue, je me 
soumets humblement à votre pouvoir, mains 
jointes, à genoux ou debout. » 

Que la Dame vienne à la place de Dieu ne ferait pas problème si un corps, 
dans sa matérialité la plus insistante, ne s'inscrivait au lieu où résonne 
habituellement le seul Verbe et si ce corps ne se donnait, au-delà de la 
contemplation, à toucher, à cerner d'une caresse dans l'expérience de 
l'« asag » (ou « assai ») que l'on peut - en perdant toutes les connotations 
sexuelles que le morphème tire de son utilisation dans le contexte de la 
« fin'amors » - traduire par « essai », voire « épreuve ». René Nelli a décrit 
en ces termes l'« asag » : « La Dame conviait son ami à le rejoindre dans 
un lieu secret où elle se livrait à sa discrétion. Ils étaient tous deux dévêtus, 
mais avant de lui permettre de s'allonger auprès d'elle, la Dame lui faisait 
jurer - c'était le côté rituel de cette cérémonie (c'est nous qui soulignons) 
- qu'il ne prendrait point d'autres privautés que celles qui s'accordaient 
avec " mezura " et le droit d'amour [...]; que de façon générale, il ne 
prendrait aucune initiative, s'abstiendrait du " fait " et s'appliquerait à obéir 
à son amie I2. » Cette description, outre qu'elle insiste - à tort - sur la réalité 
de l'« asag », souligne l'aspect rituel de cette étrange cérémonie, « messe 
noire », qui tient le « fait » en suspicion pour mieux valoriser les plaisirs 
préliminaires. Bernard de Ventadorn, transi par un désir dont il ne saurait 

12. René Nelli, L'erotique des troubadours, rééd., Paris, U.G.E., 10/18, 1974, t. 2, p. 45. 
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se montrer le maître, rappelant que sa vie est tout entière suspendue à ce 
rituel erotique, en précise les étapes : 

« Ara cuit qu'e' n morrai « Présentement, je crois que je mourrai du 
del dezirer que'm ve, désir qui me saisit, si la belle ne m'ac- 
si'lh bêla lai on jai cueille auprès d'elle, là où elle couche, afin 
no m'aizis près de se, que je la caresse, la baise et étreigne contre 
qu'eu la manei e bai moi son corps blanc, charnu et lisse. » 
et estrenha vas me 
so cors blanc, gras e le. » 

(Pois preyatz me, senhor, 
v. 30-36.) 

Quatre temps distincts et successifs, signes savamment gradués d'un abandon 
éludé de la Dame, constituent le rituel de l'« asag » : l'« aizimen » (l'accueil) 
où le désir et le troubadour sont reconnus par la Dame, « manejar » (les 
caresses), « baizar » (les baisers) et « estrenhar » (l'étreinte). « Caresser », « donner 
des baisers » et « étreindre » sont moins les manifestations tangibles d'une 
maîtrise de la « Mezura » (la « mesure » mais aussi la « maîtrise de soi »), que 
les signes d'un simulacre ritualisé de l'acte sexuel. Dans l'étreinte, les corps 
s'approchent mais ne se conjoignent pas, ne copulent pas au sens où ils ne 
font pas lien, « rapport ». Et les partenaires de feindre d'y pouvoir quelque 
chose en appelant à la rescousse « Mezura », cette pierre d'angle de l'erotique 
troubadouresque, quand l'union reste au seuil. 

Simulacre et dérision ont partie liée; ils mettent l'accent sur ce qui ne va 
pas, soulignent l'imposture de la méconnaissance travestie en vérité avérée. Le 
simulacre met les signes à nu et les fait fonctionner à plat, la dérision les excède. 
L'« asag » participe des deux : il étale les signes qui conduisent au « fait », mais 
bouleverse leur économie dans la mesure où il les oblige à fonctionner à vide, 
en excès, de ne pas leur donner le réfèrent obligé et attendu : l'acte en tant 
qu'ouverture sur la jouissance. Le rituel, dans son codage extrême, appelle un 
autre registre (disons pour faire image le « religieux ») qui, déconstruit par le 
caractère sexuel du contexte, fait excès et agit en retour d'annuler la belle 
ordonnance du rituel. Celui-ci révèle l'« in-pertinence » du « fait » et, simulta
nément, encadre perversement, sans la moindre possibilité d'un surgissement 
de l'inconnu ou du hasard, le simulacre de ce qui fait défaut, le « rapport » 
comme terme supposé de l'acte. Le rituel courtois de l'« asag » installe un corps 
de femme en lieu et place de la divinité. Corps qui appelle le regard dans 
l'attente d'une caresse. Quelle caresse sinon celle qui, de relayer le regard 
scrutateur, s'assurera dans sa trajectoire du lisse du corps, de sa plénitude sans 
faille et sans blessure (« so cors blanc, gras e le »). Le geste prend le relais du 
regard appelé par la beauté et se donne le même but : désavouer la castration 
de la Dame afin d'éluder la sienne car là est ce qui fait obstacle à l'« un-ion ». 
Là est l'enjeu véritable de l'« asag » dont la ritualisation rappelle qu'il a partie 
liée d'une part avec la mystique et d'autre part avec la perversion. Faut-il 
préciser que la « fin'amors » n'est pas plus, au sens strict, une perversion qu'une 
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mystique? Voie tierce, elle fait jouer chaque structure pour s'en jouer et en 
déjouer les embûches, soit les effets de sérieux... Est-ce pour autant croire à la 
réalité de l'« asag », à son institutionnalisation dans la civilisation courtoise 
comme l'ont fait nombre de critiques et, en tout premier lieu, R. Nelli? Souli
gnons que dans la « canso » Pois prevatz me, senhor de Bernard de Ventadorn 
l'« asag » reste hypothétique, dépendant du caprice de la Dame, en somme 
désiré, plus « scénario » construit au même titre que fantasme par le désir que 
réalité effective. L'« asag » n'apparaît que dans la « canso », il reste une construc
tion poétique sans répondant dans la réalité sociale (où sont les documents non 
littéraires attestant son institutionnalisation?) l3; ses enjeux n'en sont que plus 
importants. La caresse (« manejar ») ne suscite aucun émoi, ne fait pas éclore 
la jouissance clitoridienne qui soumettrait l'homme à un rythme féminin comme 
le suggère Christine Maillet I4, elle n'est porteuse que de mots par lesquels le 
troubadour reconstruit l'intégrité d'un corps textuel, sans blessure, en cette 
place occupée dans la langue par la Dame. 

Rituel encore dans la composition de la « canso » dont la disposition des 
strophes encadre l'apparition de la Dame. Paul Zumthor rappelait que la seule 
unité stable de la « chanson » était la strophe 15 mais que la disposition de ces 
strophes restait marquée par la « mouvance »; chaque récitant, au gré de son 
désir ou d'une volonté signifiante déterminée, pouvait en modifier l'ordre. Les 
seuls éléments fixes sont l'exorde, contenu dans la première strophe (on y 
trouve une évocation de la nature, un motif printanier ou autre, ou bien une 
courte introduction dans laquelle le troubadour annonce ses intentions ou fait 
connaître les circonstances du chant), et le ou les envoi(s) (« tornadas »), 
généralement adressé(s) à un protecteur ou à une Dame, le plus souvent 
différente de celle qui fait souffrir/chanter le troubadour. Il arrive que les 
« tornadas » soient absentes de certains manuscrits 16. 

Les « cansos » de Bernard de Ventadorn nous semblent construites autour 
d'un noyau central - les trois, quatre ou cinquième strophes suivant les pièces 
- qui circonscrivent l'espace où va apparaître le corps de la Dame, corps le 
plus souvent suggéré par l'insistance du regard dont il est porteur. Ainsi sur 

13. La croyance en la réalité de l'« asag » conduit à un amalgame de vérités douteuses. Ainsi 
R. Nelli n'hésite pas à affirmer que l'« asag » était une épreuve imposée à l'homme par la femme 
et assurant la « prépondérance symbolique du sexe féminin » (op. cit. , p. 29), affirmation immédia
tement suivie d'une étrange justification physiologico-psychologique. « II faut reconnaître d'ailleurs 
que 1'" asag " correspond parfaitement à la sensibilité féminine - plus lente à s'émouvoir que la 
masculine - » (Ibid, p. 25-26). Où faut-il chercher la suprématie de la Dame sinon dans les « cansos » 
et non dans l'histoire médiévale où l'on peut les voir féales d'une sexualité masculine qui ignorait 
la « mezura » et la continence. 

14. Christine Maillet, « L'amour courtois » in Lettres de l'École freudienne n° 14, Paris, 1975. 
Une lecture des textes et non du seul livre de R. Nelli aurait permis à C. Maillet de percevoir que 
la Dame reste une entité intangible, incertaine, une forme blanche appendue au regard du troubadour, 
de précaire durée. 

15. Paul Zumthor, Essai de poétique médiévale, Paris, Seuil, 1972, p. 193. 
1 6. Sur la composition de la « canso » cf. Roger Dragonetti, La technique poétique des trouvères 

dans la chanson courtoise, Bruges, 1960. 
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vingt-cinq « cansos » 17 évoquant le corps et/ou le regard de la Dame, l'apparition 
de l'élément fascinant a lieu dix fois à la troisième strophe, six fois à la quatrième 
et cinq fois à la cinquième. Une brève description de Can vei la lauzeta mover 
(pièce n°31 de l'édition de référence, M. Lazar a adopté l'ordre des strophes 
donné par la plupart des manuscrits) illustrera notre propos. Cette « canso » 
comporte sept strophes de huit octosyllabes et une « tornada »; chaque strophe 
illustre une idée précise dont l'énoncé se divise en deux parties égales, bipartition 
tant syntaxique que rimique (abab, cdcd). La première strophe constitue une 
variation sur le motif de l'évocation de la nature : une alouette volant vers le 
soleil s'abandonne à la « joie » et suscite la jalousie du poète. La seconde évoque 
l'amour de « je » et le dessaisissement qui lui est consécutif. La Dame apparaît 
à la troisième strophe, cause de l'amour, elle est réduite aux yeux qui font 
miroir et dans lesquels le troubadour - à l'instar de Narcisse (v. 24) - est appelé 
à venir mourir. La strophe suivante dénonce la tromperie des femmes qui 
refusent d'aider le poète contre la belle indifférente qui le fait souffrir. La 
cinquième souligne l'arbitraire des décisions de la Dame et la disgrâce du poète, 
la sixième déplore la disparition de la complaisance. La dernière, enfin, annonce 
un renoncement au service de la Dame et un départ prochain. La « tornada », 
centrée autour du « senhal » « Tristan », rappelle la strophe précédente, l'aban
don de la Dame et du plaisir de chanter. La troisième strophe constitue bien le 
cœur de la « canso »; le regard, à quoi se réduit ici la Dame, est cause de l'amour 
(str. 2) et des souffrances qu'il engendre, souffrances qui nécessitent des remèdes 
donnés par les autres femmes (str. 4) ou par la Dame porteuse du regard (str. 5). 
Le défaut de remède amène le troubadour à renoncer à l'amour et au chant 
(str. 5,6 et « tornada »). Les strophes n'ont d'autre fonction que d'encadrer la 
troisième, le surgissement du regard de la Dame. Elles constituent les étapes 
d'un rituel conduisant à ce qui fait événement et qui, ensuite, gère les traces 
de sa disparition. Le regard, devenu miroir fait image (et ce n'est pas un mot) 
de l'émergence de la Dame et de la disparition concomitante du sujet appelé à 
s'y contempler : 

« Ane non agui de me poder « Je n'eus plus pouvoir sur moi-même et 
ni no fui mes de l'or' en sai je ne m'appartins plus dès l'instant où elle 
que'm laisset en sos olhs vezer me laissa regarder dans ses yeux, en ce 
en un miralh que moût me plai. » miroir qui me plaît beaucoup. » 

(v. 17-20) 

Les strophes suivantes mettent l'accent sur la volonté d'anéantissement du 
troubadour en soulignant le renoncement à la Dame et au chant, son exil dans 
la langue. Le rituel cerne donc un événement fulgurant, dont la fulgurance 
est à la limite ineffable, approchable seulement en ses traces, événement qui 

17. Les dix-neuf autres « cansos » n'ont pas été retenues (4-5-6-7-8-24-28-29-32-33-34-35-39-40- 
41-42) dans la mesure où elles n'évoquent pas directement le corps de la Dame. De même, n'ont 
pas été retenues les deux « tensons », le dialogue, fictif ou réel, imposant une composition particulière 
liée à l'alternance dans la prise de parole. Pour superficiel que soit ce sondage, il n'en reste pas 
moins indicatif de porter sur plus de la moitié des « cansos » attribuées à Bernard de Ventadorn. 
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fait date pour un sujet qui s'en trouve à jamais marqué : déchirure du ciel 
par laquelle Dieu parle enfin au mystique, éclair du regard de la Dame un 
instant posé sur le troubadour... C'est, dans l'un et l'autre cas, un moment où 
le monde vacille pour le sujet qui se sent appelé à disparaître pour que règne 
ce qui fait sa joie et son malheur. 

2. Tout et/ou Rien 

La survenue de la Dame, corps d'ivoire ou simple regard, signe la 
disparition du troubadour pris dans une logique de l'évanouissement, voire de 
l'anéantissement. Elle emplit le regard de celui qui la voit et dans le même 
temps s'efface dans la « crainte et le tremblement » : 

« Can eu la vei, be m'es parven 
als olhs, al vis, a la color, 
car aissi tremble de paor 
com fa la folh contra'l ven. » 

(Non es meravelha s'eu chan, 
v. 41-44.) 

« Quand je la vois, on s'en aperçoit à mes 
yeux, à mon visage, à mon teint, parce que 
je tremble comme fait la feuille exposée 
au vent. » 

Cet effacement sera métaphorisé plus loin par la perte du « sens » et de la 
parole, par la régression à l'état d'« infans » : 

« Non ai de sen per un efan, 
aissi sui d'amor entrepres » 

(Ibid., v. 45-46.) 

« Je n'ai même plus l'intelligence d'un 
enfant tant je suis sous la domination 
d'amour. » 

Se perd dans le même temps la possibilité de symboliser cette expérience du 
dessaisissement, d'annulation d'un sujet devenu littéralement « rien » pour que 
perdure le « tout » de la Dame. La folie guette au détour d'une telle expérience; 
la débâcle de l'identité survient quand le regard de la Dame se détourne et 
se pose sur un autre objet au gré de son caprice : 

« Li seu belh olh traïdor, 
que m'esgardavon tan gen, 
s'atressi gardon alhor, 
moût i fan gran falhimen. » 

(Era' m cosselhatz, senhor, 
v. 41-44.) 

« Si ses beaux yeux perfides, qui jadis me 
contemplaient avec tant de gentillesse, 
regardent ailleurs de la même manière, ils 
commettent une faute bien grave. » 

Le troubadour touche là à l'impossible, à l'insupportable, à un au-delà de la 
souffrance et du langage approchable seulement par une extravagance qui 
incite Bernard à restituer sur lui le souvenir de ce regard dont l'absence est 
littéralement crucifiante : 

« mas d'aitan m'an moût onrat 
que, s'eron mil ajostat, 
plus gardon lai on eu so, 
c'a totz aicels d'eviro. » 

(Ibid, v. 45-48) 

« mais ils m'ont aussi fait ce grand honneur 
que lorsque mille personnes étaient assemb
lées, ils regardaient plus de mon côté que 
vers tous les autres à l'entour. » 
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Accepter de n'être « rien » pour que la Dame soit « tout » mais conserver 
cependant au mot « rien » la trace de positivité qu'appelle l'étymologie, n'« être 
rien », comme on dit un « petit rien », un reste, fait de l'arrêt momentané du 
regard de la Dame (cf. v. 47), telle nous semble se définir la logique de 
l'anéantissement à l'œuvre chez Bernard de Ventadorn. Le « rien » du sujet, 
ce sera aussi le simple frémissement de la feuille ou de la branche cédant aux 
impulsions du vent, au souffle de la Dame, à la Dame devenue souffle, « anima ». 

« E s'a leis platz que'm retenha, « Et s'il lui plaît de me retenir, elle peut 
far pot de me so talen, faire de moi ce qu'elle veut, mieux que ne 
melhs no fa'l vens de la rama fait le vent avec la branche, car je la suis 
qu'enaissi vau leis seguen comme feuille qui suit le vent. » 
com la folha sec lo ven. » 

(Amors, enquera'us prey ara, 
v. 29-33.) 

Une feuille, pas même un sujet, en somme « rien », un battement, un frémis
sement qui viendra témoigner de la puissance du souffle... Et ce souffle le 
troubadour l'entend en son nom « vent-a-dorn », il n'est « rien » que ce souffle 
qui délicieusement le transit et l'abolit. La Dame? du « vent »... un « vent » 
qui a « tornat18 » a « tourné » et s'est « détourné » pour mieux faire « tourner » 
la tête... 

3. Le « senhal » 

Un nom vient parfois, dans la/les « tornada(s) », donner un semblant 
d'identité à la Dame restée énigmatique tout au long de la « canso », distante 
derrière le voile de son absence tissé du désir du troubadour. Faut-il, à 
propos du « senhal », parler de nom? Il n'a pas la dimension d'arbitraire 
propre au nom, n'assigne aucune identité à l'être qu'il est censé désigner 
mais, au contraire, renforce l'énigme, crypte un énoncé plus qu'il ne révèle 
un secret. « Bel Vezer », « Mos Aziman » ne sont que des signifiants qui 
renvoient à un/des sujet(s) dont l'identité reste incernable, précisément parce 
qu'elle n'importe pas. Ils enclosent à jamais, dans la « lettre » qui les 
constitue, ce qui importe dans la rencontre avec la Dame au sein de la 
« canso » : un regard (« Bel Vezer ») 19 et/ou le sentiment qu'il/elle suscita 
(« Mos Conortz »). La volonté de repérage de l'identité réelle de la Dame 
supposée désignée par le « senhal » procède soit d'une critique qui confond 
lecture des textes et recherche des « clefs » - et le moins qu'on puisse dire 
est qu'elles n'ont pas ouvert beaucoup de serrures - soit d'un écrasement 

18. Jeu autorisé par les rimes des vers 1 et 3 de la pièce n°9, « Be m'an perdut lai enves 
Venta</o/?j/[...]/et es be dreihz que ja mais lai no torn ». 

19. M. Lazar traduit « Bel Vezer » par « Beau Voir » qu'on pourra entendre soit comme « beau 
à voir », « belle à regarder » ou la « beauté même » soit comme « beau regard », le regard étant ce 
qui permet l'action de voir. 
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réaliste dont l'œuvre de Bernard de Ventadorn n'a pu faire que les frais 20. 
Dans l'infinie distance où elle se tient, la Dame n'a pas/plus de nom, ou 

plus exactement il est improférable comme celui de Dieu pour le mystique. 
Aucun nom ne peut venir symboliser cette part d'impossible qu'est la Dame. 
Dans l'après-coup de la faillite du langage à dire ce qu'est la Dame, seul reste 
le « senhal », plus chiffre (« Béatrice est un neuf » dira Dante dans la Vita 
Nova ) que nom. Il fonctionne comme une relique (à l'horizon, une possible 
fétichisation) venant à la place de l'absente, substitut d'une perte ou d'une 
absence. Le « senhal » n'éclôt que dans l'orbe d'un impossible à dire. Il est la 
fragilité même, un embryon délicieux de langage, toujours menacé comme le 
sujet qui y accroche son désir dans cette lutte inégale avec la Dame. 

Les « senhals » sont nombreux dans l'œuvre de Bernard de Ventadorn : 
dix-huit des quarante-quatre « cansos » retenues par M. Lazar en ont au moins 
un et on n'y trouve pas moins de douze « senhals » différents 21. Un « senhal » - 
« Bel Vezer » - domine largement : neuf occurrences sur les vingt et une des 
autres « senhals ». Il y a là une évidente volonté non de dissimuler l'identité 
d'une Dame réelle, connue peut-être de l'auditoire, mais d'enclore en ce 
presque signifiant ce qui importe pour le troubadour : un regard qui, de peser 
sur lui, le réduit à ce « rien » qui est encore quelque chose, battement de 
feuille au gré du souffle du vent... Le « senhal » arrête le regard de la Dame 
sur le troubadour comme le nom de Dieu celui de la divinité sur la créature 
transie, délicieusement annulée et maintenue, qu'est le mystique. Le « senhal » 
remplit dans l'économie signifiante des « cansos » de Bernard de Ventadorn, 
la fonction du nom de Dieu dans l'expérience mystique d'un J.-J. Surin 22 ou 
d'un saint Jean de la Croix 23. Quand il apparaît, le « senhal » organise toute 
l'expérience du troubadour, il gère à l'envers le déploiement de la « canso » et 
surgit dans la « cauda » afin d'arrêter la mémoire sur cette nébuleuse signifiante, 
ténue et pourtant précieuse, d'avoir arraché un peu de ce « réel » (à prendre 
dans l'acception lacanienne d'impossible) de la Dame en maintenant l'énigme 
par le biais d'un cryptage. 

Pregnant, le « senhal » « Bel Vezer » doit attirer l'attention vers ce qui se 

20. On pense généralement, à la suite de R. Nelli, que le « senhal » a été emprunté à la lyrique 
arabe d'Espagne par les seigneurs troubadours (Guillaume IX, Eble II de Ventadorn) pour dissimuler 
l'identité de la femme qu'ils chantaient afin d'éviter la jalousie d'un mari trop attentif au respect 
de la fidélité conjugale. Le « senhal » devient, avec les troubadours de la seconde génération 
(Cercamon, Bernard Marti, Marcabru...), le signe d'une timidité de classe et d'un respect des 
troubadours de « paubra generacion » s'adressant à une Dame de haut parage (Cf. R. Nelli, op. cit., 
t. 1, p. 183). L'explication est peu satisfaisante dans la mesure où elle fait appel à des réalités extra
textuelles et feint de croire que les rapports entre « eu » (je) et « mi dons » (ma Dame) sont dans la 
« canso », homologues, voire identiques, à ceux que le troubadour entretient dans la réalité sociale 
avec la femme du seigneur. De plus, la thèse de l'origine arabe fait l'économie d'une théorie des 
conditions d'acceptation culturelle et linguistique de l'implant. 

21. On trouve entre autres « senhals » : « e'n Alvernhatz » (pièces 9-15-23), « Tristan » (7-23-31), 
« Bel Vezer » (5-7-9-17-23-24, deux fois en 16 et 24), « Mon Azimens » (18-29), « Mo Cortes », « Mon 
Escuder » (18), « Mo Conort » (15-33), « Mo Frances » (15-41), « Mon Romeu » (36), « Mos De-Cor » 
(36), « na Dous Esgar» (1) et un indécidable «e'n Fachura » (9) traduit par M. Lazar «Sire 
Enchanteur ». 

22. Cf. Michel de Certeau, « Mélancolique et/ou Mystique J.-J. Surin » in Analytiques, n° 2, 
Paris, Bourgois, 1978. 

23. Cf. Marie-Christine Hamon, « Le sexe des mystiques » in Ornicar? 20/21, Paris, 1980. 
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joue dans le temps de la transmission orale de la « canso ». On n'a pas assez 
remarqué, avant de se lancer dans la course aux identifications, que les deux 
labiales /b/ et /v/ qui l'ouvrent sont aussi à l'initiale des deux éléments du 
nom du troubadour : /b/ernard de /v/entadorn. Hasard? Non point dans le 
cadre d'une poésie aussi savamment élaborée. Le « senhal », outre qu'il a pu, 
dans le temps de la transmission, faire fonction de signature, apparaît comme 
le signifiant d'une parfaite coalescence du troubadour et de la Dame, le seul 
« un » qui montrera 

« Cornant dui cuer a un se tienent, 
Sanz ce qu'ansanble ne parvienent. » 

pour reprendre les termes de Chrétien de Troyes 24, seul « un » jamais inscrip- 
tible au chef de l'amour dans le temps où le troubadour le prononce. De là 
son extrême fragilité et son insondable énigme. A « re-jouir », à l'envi, oralement 
dans la répétition de la « canso », lors de sa transmission. 

Perdre la Dame interdira la profération du « senhal » et la « copulation 
orale » qu'il permettait. Ce sera surtout pour le troubadour entrer dans l'exil 
du nom, du propre, qui servait à arrimer le « rien » du sujet : 

« Be m'an perdut lai enves Ventadorn « Tous mes amis, là-bas, du côté de Ven- 
tuin mei amie, pos ma domna no m'ama; tadour, m'ont à jamais perdu puisque ma 
et es be dreihz que' ja mais lai no torn, dame ne m'aime pas; et il est juste que je 
c'ades estai vas me salvatj' e grama. » n'y retourne jamais, car elle est toujours 

(Be m'an perdut sauvage et dure à mon égard. » 
lai enves Ventadorn, 

v. 1-4.) 

La Dame se tient, inflexible et hautaine, dans le lieu qui donne son nom au 
poète. En renonçant à y retourner, il entre dans l'exil de son propre nom, à 
jamais improférable. Ainsi risque de s'effondrer le dernier rempart contre 
l'anéantissement total puisqu'en perdant son propre nom le troubadour perd 
le nom de celui qui lui tint lieu de père, Eble II de Ventadorn, et lui enseigna 
l'art du « trobar ». Perdre la Dame et le droit de proférer le « senhal » et 
perdre le « Nom du Père » constituent un même procès où le troubadour 
touche au terme de la logique de l'anéantissement. 

4. Le « joy » 

La traduction française de l'ancien provençal « joy » par « joie » est, une 
fois de plus, fallacieuse et pourtant inévitable " en ce qu'elle tend à donner 
au mot une fausse étymologie f « joy » vient d'un latin « joculum » et non de 

24. Cligés, v. 2791-2792, Éd. Alexandre Micha, C.F.M.A., Paris, Champion, 1975. 
25. Ce qui implique qu'on lise les troubadours - comme tous les auteurs médiévaux - dans 

leur langue originale. 
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« gaudium 2<s ») et retire au vocable toutes ses connotations amoureuses et 
erotiques. La notion de « joy » (ou « joi ») apparaît dès les « vers » (au sens 
de « strophes », terme qui a précédé celui de « canso » pour désigner les 
poèmes des troubadours) de Guillaume IX d'Aquitaine (1071-1127) 27; en dépit 
de son champ sémantique étendu, elle est liée d'une part à l'amour : 

« D'Amor non dey dire mas be. 

Pero leumens 
Dona gran joy qui be'n mante 

Los aizimens. » 
(Pus vezem de novelh florir, 
v. 7-12.) 

« D'Amour je ne dois dire que du bien. 
[...] Mais je sais qu'il donne aisément grande 
« joie » à celui qui observe ses lois. » 

et à la Dame : 

« Celui-là vivra qui réussira à posséder la 
joie de son amour. 

« E deu hom mais cent ans durar 
Qui'l joy de s'amor pot sazir. 
Per son joy pot malautz sanar. » Par la joie qui vient d'elle, elle peut guérir 

(Moût jauzens me prenc en amar, le malade. » 
v. 23-25.) 

et d'autre part à la « satisfaction », au « plaisir », voire à la « jouissance » : 

« Ben deu quascus lo joy jauzir « II est juste que chacun savoure la joie 
Don es jauzens. » qui lui est départie. » 

(Pus vezem de novelh Florir, v. 5-6.) 

qui, de toute façon, reste indicible et scelle la faillite du langage : 

26. Charles Camproux voit dans « joy » une continuation à peu près régulièrement phonétique 
du latin « joculum » désignant un « petit jeu », un « jeu agréable » ou « aimable ». En dialecte limousin 
« joculum » aurait dû normalement donner « joyl ». C. Camproux pense que le cas régime a été 
aligné sur le cas sujet « jois » (« joyl » + s > « jois »), réduction facilitée par la volonté d'éviter 
l'homonymie avec « joyl » issu de « lolium », « l'ivraie ». Cf. Le « joy » des troubadours, Montpellier, 
1965, p. 124-125. Pour M. Lazar, le mot «joy» serait issu d'un télescopage entre le produit de 
« joculum », dérivé de « jocum », signifiant « badinage » et au pluriel « ébats » et un « joia » issu de 
« jocula », pluriel neutre, pris dans le sens de « cadeaux », « récompenses », « prix octroyé à celui qui 
a bien joué le jeu ». Cf. Amour courtois et « Fin'amors », Paris, Klincksieck, 1964, p. 103. C. Camproux 
donne au mot le sens de « joie agissante » et transforme la notion en « activité, en force de vie », 
« en force de la nature, celle qui, à toutes les époques, a soutenu le véritable humanisme contre les 
déviations des hommes et de la société» (op. cit., p. 173). Sous la plume de M. Lazar, le concept 
de « joy » devient vite une auberge espagnole : « II pouvait exprimer le sommet de la jouissance 
amoureuse ou l'exaltation du désir d'amour, représenter le corps de la Dame ou simplement son 
nom, traduire les sensations éveillées par un regard ou un baiser, concrétiser encore l'émerveillement 
devant la nature printanière et l'union de toutes les créatures; mais il pouvait aussi bien n'être que 
l'un des éléments constituant la courtoisie, c'est-à-dire de l'idéal social et moral du chevalier », 
op. cit.. p. 1 16. 

27. Sur Guillaume IX, cf. Jean-Charles Payen, Le Prince d'Aquitaine (Essai sur Guillaume IX, 
son œuvre et son erotique), Paris, Champion, 1 980. Nos références renvoient à l'édition des pièces 
de Guillaume IX fournie par Alfred Jeanroy, Paris, C.F.M.A., 2e éd., 1972. 
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« Ane mais no poc hom faissonar « Jamais homme n'a pu se figurer quelle 
Co's, en voler ni en dezir est (cette joie), ni par le vouloir ou le désir, 
Ni en pensar ni en cossir; ni par la pensée ou la fantaisie; telle joie 
Aitals joys no pot par trobar, ne peut trouver son égale, et celui qui 
E qui bel volria lauzar voudrait la louer dignement ne saurait de 
D'un an no y poiri'avenir. » tout un an y parvenir. » 

(Moût jauzens me prenc en amar, 
v. 13-18.) 

Si l'expression de Guillaume « lo joy jauzir » lie sémantiquement la notion de 
« joy » et celle de « jauzimen », les six « cansos » d'attribution certaine à Jaufré 
Rudel 28 tentent de préciser la nature de ce lien tout en essayant de le dénouer. 
Une rapide étude statistique des occurrences respectives des mots joy et 
jauzimen (et du verbe jauzir) laisse apparaître une quasi-égalité dans la 
représentation (quatorze occurrences de joy et dix-huit de jauzimen). Faut-il 
en déduire une équivalence sémantique? Cette égalité relative des deux 
vocables donne plutôt à penser qu'ils sont en concurrence ainsi que les notions 
qu'ils supportent. Que le verbe « jauzir » ou le substantif « jauzimen » n'ap
paraissent, le plus souvent, que dans des phrases négatives : 

« Ben sai d'âne de lei no'm jauzi, « Je sais bien que jamais d'elle je n'ai joui, 
Ni ja de mi no's jauzira. » que jamais de moi elle ne jouira. » 

(No sap chantar qui so non di, 
v. 25-26.) 

implique que le « joy » s'élève à la place évidée par la disparition et/ou 
l'insuffisance du « jauzimen » ou vienne à titre de supplément d'une autre 
nature. 

« Jauzir » a souvent le sens - bien que son spectre sémantique ne soit pas 
fixe en ancien provençal - de « prendre du plaisir physique » (cf. les vers cités 
« Ben sai c'ans de lei no'm jauzi/Ni ja de mi no's jauzira »), de jouir 
« sexuellement ». Jouissance mesurable à l'empan de celle que le troubadour 
a déjà éprouvé en tant qu'homme, jouissance masculine, d'organe donc, niée, 
suspendue (cf. le système des négations) parce qu'incompatible avec l'infinie 
distance dans laquelle est maintenue la Dame, et peut-être secrètement 
suspectée d'insuffisance, voire d'être cause d'un « ratage » dont garantit la 
mise à distance de l'objet d'amour. Le «joy» prend naissance au cœur de 
cette faille qui affecte le « jauzimen » et vient, au titre de supplément et de 
déplacement de ce qui dans le sexuel s'avère inadéquat, en tant que jouissance 
d'une autre nature. 

Le « joy » n'est plus chez Bernard de Ventadorn articulé à la notion de 
« jauzimen »; il a conquis son autonomie afin de signaler la faillite du « jauzimen » 
et du type de jouissance que le vocable signifiait. Le « joy » est souvent évoqué 
chez Bernard dans l'envoi; venant de l'extérieur, il saisit le troubadour qu'il 

28. Les chansons de Jaufré Rudel. Éd. Alfred Jeanroy, Paris, C.F.M.A., 2e éd., 1974. 

27 



dépossède de lui-même (« daus totas partz sui de joi claus e sens », « je suis 
cerné et ceint de joie 29 ») sans qu'il puisse en rendre compte ou en marquer 
l'intensité : 

« Qui sabia joi qu'eu ai, 
que jois fos vezutz ni auzitz, 
totz autre jois fora petitz 
vas qu'eu tenc, que'l meus jois es grans » 

(Pel doutz chan que'l rossinhols fax, 
v. 8-11.) 

« Si l'on savait la joie que j'ai - à condition 
que la joie pût être vue et entendue - toute 
autre joie paraîtrait infime comparée à la 
mienne, puisque ma joie est immense. » 

Ces vers précisent, par le biais de l'optatif, que le « joy » reste non seulement 
hors de toute saisie langagière mais incernable par les « sens », aucun signe 
ne vient jamais sur le corps en marquer l'émergence ou en signer la disparition. 
Comme la Dame, mais d'une manière infiniment plus radicale, il touche au 
« réel », à ce qui, au-delà de toute symbolisation, reste insaisissable et se définit 
comme faillite du sens, perte, evanescence. Que faire d'une telle notion? Rien, 
littéralement, sauf à rappeler le scandale de ce qui se donne comme dessai
sissement, perte du sens ou encore « joui-sens ». Pur ravissement, le « joy » 
reste en deçà du discours, il a donc partie liée avec la jouissance. Mais quelle 
jouissance puisqu'il semble résolument coupé du « fait » sexuel, surgi au détour 
de la contemplation mystique de la Dame? Autre jouissance quand la jouissance 
de l'Autre s'avère impossible, de l'autre sexe tout aussi bien de prendre racine 
au cœur du « jauzimen », tristement réductible à la jouissance masculine. Aussi 
est-ce pourquoi le troubadour ne peut rien en dire sauf qu'il l'éprouve et en 
est baigné (« daus totas partz sui de joi claus e sens »). Moment inouï où la 
différence sexuelle cesse d'être pertinente, un homme la traverse de se trouver 
littéralement saisi d'un « sorplus » de jouissance qui le verse tout entier du 
côté de la féminité. Supplément à entendre aussi comme au-delà du « jauzimen », 
point que Guillaume IX essayait déjà de situer par une dérisoire arithmétique 
de la futution dans Farai un vers, pos mi sonelh : 

« Tant las fotei com auzirets : 
Cen e quatre vint e ueit vetz, 
Q'a pauc no'i rompei mos corretz 

E mos arnes î0. » 
(v. 79-81.) 

« Je les ai foutues autant de fois que vous 
allez l'entendre : cent quatre-vingt-huit fois 
si bien que je faillis m'y rompre les braies 
(lit. mes courroies et mon harnais 31) » 

29. Can l'erba fresch'e'lh folha par, y. 7. 
30. Les manuscrits qui contiennent cette « canso » de Guillaume IX ne donnent pas tous le 

même nombre de coïts. Le manuscrit N ne compte que « quatre-vingt-huit fois ». On peut savoir gré 
à A. Jeanroy d'avoir choisi le manuscrit C qui, d'ajouter une centaine, souligne l'absurdité de l'exploit 
sexuel auquel s'astreint Guillaume espérant par là cerner cette jouissance féminine non réductible 
à la jouissance phallique. 

31. Traduire Guillaume IX ou Marcabru n'est certes pas facile; on peut cependant regretter 
que certains romanistes reculent devant l'obscénité de quelques pièces. Ainsi A. Jeanroy préfère ne 
pas traduire les vers cités, J.-Ch. Payen propose de son côté une traduction édulcorée : « Tant las 
fotei com auzirets » devient « je les pris autant de fois que vous allez entendre ». La pièce ne figure 
d'ailleurs pas dans nombre d'anthologies des œuvres de troubadours. Fidèle à la pudibonderie du 
début du siècle, Jeanroy l'ignore Anthologie des troubadours, Paris, Nizet, 1974, 2e éd.), ainsi que 
Jacques Roubaud (Les Troubadours, Seghers, 1980). 
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Le troubadour, dans l'ignorance de ce qui le traverse, cherche cependant à 
situer le « joy » dans une extériorité radicale, une altérité souvent figurée par 
un oiseau. Rien ne saurait mieux en donner une idée que la fameuse alouette 
qui s'inscrit dans une série métonymique qui contient déjà le rossignol (Can 
l'erba fresch'e'lh folha par) et l'hirondelle ( Tan ai mo cor pie de joya) : 

« Can vei la lauzeta mover « Quand je vois l'alouette mouvoir de joie 
de joi sas alas contrai rai, ses ailes contre les rayons du soleil, perdre 
que s'oblid' e's laissa chaser conscience et se laisser choir à cause de 
per la doussor c'al cor li vai. » la douceur qui pénètre son cœur. » 

(Can vei la lauzeta mover, 
v. 1-4.) 

La perte de conscience (« que s'oblid' »), le dessaisissement (« e's laissa cha- 
zer »), la douceur/plaisir qui envahit le cœur (v. 4) sont autant de symptômes 
qui essaient de centrer le « joy » en l'objectivant en un oiseau, immédiatement 
envié par le troubadour (« ai! tan grans enveya m'en ve », v. 5). Le troubadour 
ne peut parler du « joy » qu'en s'en séparant ou dans l'après-coup de sa perte. 
La totalité de la « canso » évoquera d'ailleurs le regret d'avoir perdu le « joy », 
de ne plus l'éprouver et de ne plus participer à la féminité de la Dame que 
métaphorise l'alouette en sa délicieuse défaillance. Ailleurs le rossignol (lié 
métonymiquement à l'alouette) est plus indulgent, il fait partager - grâce à 
son chant - le « joy » au troubadour : 

« e'l rossinhols autet e clar « le rossignol entonne son chant à claire et 
leva sa votz e mou so chan, haute voix, la « joie » me vient de lui... » 
joi ai de lui »... 

(Can l'erba fresch' e'ih folha par, 
v. 3-5.) 

D'un oiseau l'autre surgit l'évidence de la fragilité du « joy », effet d'une grâce 
innommable, il reste suspendu au franchissement aléatoire de la différence 
des sexes, à la réussite toujours incertaine pour un homme de la contradiction 
apportée à son sexe, à la dévotion totale à la Dame, incidence imprévue de 
la dialectique retorse du « rien » qu'est devenu en sa contemplation le trouba
dour. 

Bernard de Ventadorn, plus qu'aucun autre troubadour, a insisté sur la 
liaison très étroite du « joy » et du chant, au point de faire du premier l'origine 
du second : 

« Ab joi mou lo vers e'1 comens « La joie inspire et ouvre mon chant, et 
et ab joi reman e fenis. » avec la joie il continue et s'achève. » 

(Ab joi mou lo vers e'1 comens, 
v. 1-2.) 

D'un bout à l'autre (« comens »/« fenis »), la « canso » est imprégnée de cette 
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« autre jouissance » dont elle est le produit même si elle ne parvient qu'à la 
mi-dire. Sidéré par le « joy », le troubadour est saisi par le chant qui le traverse, 
un chant venu d'ailleurs, derrière lequel il s'efface, prêtant sa voix à ces 
paroles aussi radicalement autres que cette jouissance. Il prend le relais du 
rossignol pour recueillir en la musique du vers un chant qui sans lui resterait 
inouï parce qu'inaudible. Peu importe le thème du chant (« mas no sai de que 
ni de cui »), il s'agit seulement de recueillir l'écho d'une voix, de la faire 
entendre après en avoir été saisi (« la dousa votz ai auzida »). La « canso » 
devient dès lors l'espace poétique où - au-delà du sens - la voix du troubadour 
se résorbe dans celle de la Dame, où un homme traverse la différence des 
sexes pour faire entendre le murmure de la voix de celle qui occupe la place 
de l'Autre, dans le bruissement des ailes de l'alouette allitéré dans le poème 
(« sas alas ») et dans un langage secret : 

« Parlar degram ab cubertz entresens, 
e, pus no'ns val arditz, valgues no' s gens. » 

(Can l'erba fresch'e'lh folha par, 
v. 47-48.) 

« Nous devrions nous parler à l'aide d'un 
code secret, et puisque l'audace ne nous 
vaut rien, que nous vaille notre ingénios
ité! » 

encore à inventer. Le « trobar clus », après Bernard de Ventadorn, en codifiera 
les mystères, balisant les voies d'une ascèse poétique qui conduit l'homme à 
faire parler la femme en sa bouche. 

Au terme de l'œuvre de Bernard de Ventadorn, la « fin'amors » a atteint 
son point de perfection. D'autres, plus tard - Raimbaut d'Orange, Arnaut 
Daniel, Peire Cardenal - en rouvriront la question avec plus de métier, 
d'habileté stylistique. Mais la «trouvaille» qu'appelle à l'étvmologie le mot 
«trobar», s'est à jamais fixée dans l'image de l'alouette «s'ignifiant» aux 
rayons du soleil. Métaphore simple et superbe du «joy» qui transit le 
troubadour au détour de l'extase née de la contemplation de la beauté de la 
Dame, métaphore encore d'une « autre jouissance » qui invite le poète à sa 
propre « disparition illocutoire » pour que la Dame soit « tout » (et « toute » 
dirait Lacan) et, au-delà, à traverser dans la langue la différence des sexes 
pour s'ouvrir à la voix de l'Autre. Cette image a suffi à faire le succès de 
Bernard de Ventadorn, lourde d'une vérité restée informulée et pourtant 
approchée chaque fois que le texte est récité ou lu. Paradoxe de la transmission 
qui assure le succès de ce qui importe sans jamais fournir la moindre 
explication. Une image peut faire passer l'essentiel à la condition qu'on ne 
s'évertue pas à arrêter son parcours et son pouvoir de fascination qui, dans 
l'oubli de soi, délivre de la croix de ce qui dans la sexualité s'écrit en « un- 
passe » en la transformant en « topos poétique », en ce cimetière de l'imaginaire 
où l'attend déjà la « Comtessa de Tripol » de Jaufré Rudel avant que ne la 
rejoigne la « semblance » des gouttes de sang sur la neige devant lesquelles 
muse et s'oublie Perceval, voyant là les joues de Blanchefleur, la bien-nommée. 
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